

FRENCH POETRY

FOR BEGINNERS

A. WATSON BAIN

MACMILLAN

FRENCH POETRY

For Beginners

EDITED BY
A. WATSON BAIN, M.A.



MACMILLAN AND CO. LIMITED

BOMBAY CALCUTTA MADRAS LONDON

1962

MACMILLAN AND COMPANY LIMITED

London Bombay Calcutta Madras Melbourne

THE MACMILLAN COMPANY OF CANADA LIMITED

Toronto

ST. MARTIN'S PRESS INC

New York

*This book is copyright in all countries which
are signatories to the Berne Convention*

First Edition 1925

Reprinted 1926, 1927, 1929, 1933,
1940, 1952, 1953 and 1962 (twice)

MADE IN INDIA AT THE I. S. S. D. PRESS, MADRAS 2

FOREWORD

THE value of reading and learning poetry is now generally recognized; and this applies to other languages as well as to English. Practice should begin as early as possible, for the sake both of attuning the student's ear and of revealing to him the genius of the language in a way that cannot be done through prose alone.

This little book, as its title implies, is meant to be taken up very early in the study of French, probably in the second year, or, at least, as soon as the pupils are beyond the "Mon frère Jacques" and the "Pont d'Avignon" stage; and it should serve until they reach that of the School Certificate. It has now been followed by a more advanced book suitable for senior students.

As there is much variety in the subject matter, it has been thought advisable to place together poems by the same author, and also to give the fourteen fables as a group; but, of course, they need not be read in the order in which they are printed.

It is good to encourage pupils now and then to try their hand at verse translation: if this does nothing else, it stimulates their appreciation of

poetry, which was perhaps the chief advantage of the old practice of writing Greek and Latin verse. A few renderings of this type are appended, not, of course, as models, but simply to show how literal a verse translation may be, if sufficient pains are taken. More elegant renderings of some of the poems may be found in the published work of various eminent hands.

Cordial thanks are tendered to Mademoiselle Déroulède for kind permission to reprint "Le Soldat" and "Le bon Gîte" by her late brother; to Monsieur Frédéric Bataille for "Un Héros en Paroles"; and to the publishers named under the other copyright poems.

A. W. B.

June, 1925.

This impression (the fourth) contains a new translation (of No. 14) and a few additions to the Vocabulary.

June, 1929.

CONTENTS

| | PAGE |
|---|------|
| A NOTE ON FRENCH VERSE | 9 |
| 1. LE RÉVEIL | 13 |
| 2. LE PAPILLON ET L'ABEILLE | 13 |
| 3. UN HÉROS EN PAROLES .. <i>Frédéric Bataille</i> .. | 14 |
| 4. AU CLAIR DE LA LUNE | 14 |
| 5. LE MOULIN A VENT | 15 |
| 6. LE PINSON ET LA PIE .. <i>Mme. de la Ferrandière</i> | 15 |
| 7. L'AMITÉ <i>Eugène de Lonlay</i> .. | 16 |
| 8. L'HIRONDELLE <i>Mlle. de Montgolfier</i> | 17 |
| 9. LE PETIT PIERRE <i>Boucher de Perthes</i> .. | 19 |
| 10. LE CHIEN DE BERGER .. <i>Pierre Dupont</i> .. | 20 |
| 11. BERCEUSE D'ARMORIQUE .. <i>Anatole le Braz</i> .. | 22 |
| 12. LE VIEIL HOMME TOUT NOIR <i>Jean Richepin</i> .. | 23 |
| 13. TERRIENNE „ .. | 24 |
| 14. LA FEUILLE <i>Arnault</i> | 26 |
| 15. LA CIGALE ET LA FOURMI <i>La Fontaine</i> .. | 26 |
| 16. LE CORBEAU ET LE RENARD „ .. | 27 |
| 17. LE LABOUREUR ET SES ENFANTS „ .. | 28 |
| 18. LE POT DE TERRE ET LE POT DE FER „ .. | 29 |
| 19. LE LOUP ET L'AGNEAU „ .. | 30 |

| | PAGE |
|---|------|
| 20. LE RENARD ET LA CIGOGNE <i>La Fontaine</i> .. | 31 |
| 21. LA LAITIÈRE ET LE POT AU LAIT „ .. | 33 |
| 22. LES DEUX VOYAGEURS .. <i>Florian</i> .. | 34 |
| 23. LA BREBIS ET LE CHIEN „ .. | 35 |
| 24. LE GRILLON „ .. | 36 |
| 25. LE COQ FANFARON „ .. | 37 |
| 26. LA CHUTE D'UN GLAND .. <i>Viennet</i> .. | 38 |
| 27. LE CHAT ET LE CUISINIER „ .. | 39 |
| 28. LA RAVE <i>Houdart de la Motte</i> | 40 |
| 29. LE VER LUISANT <i>Mlle. S. Brès</i> .. | 42 |
| 30. LE FUSEAU DE GRAND'- MÈRE <i>Édouard Plouvier</i> .. | 43 |
| 31. LE BON CHEVAL GRIS .. <i>Victor de Laprade</i> .. | 45 |
| 32. LES DEUX BLESSÉS .. <i>Jean Aicard</i> .. | 48 |
| 33. CARCASSONNE <i>Gustave Nadaud</i> .. | 49 |
| 34. LA BRIGANTINE <i>Casimir Delavigne</i> .. | 51 |
| 35. LE SOLDAT <i>Paul Déroulède</i> .. | 52 |
| 36. LE BON GÎTE „ .. | 53 |
| 37. DOUCEMENT „ .. | 55 |
| 38. LE RETOUR <i>André Lemoyne</i> .. | 56 |
| 39. LE CHAUFFEUR <i>Alexandre Vessiot</i> .. | 57 |
| 40. L'AIGLE ET LE SOLEIL .. <i>Lamartine</i> .. | 58 |
| 41. LA SOURCE ET L'OCÉAN .. <i>Victor Hugo</i> .. | 59 |
| 42. APRÈS LA BATAILLE „ .. | 60 |
| 43. ELLE AVAIT PRIS CE PLI „ .. | 61 |
| 44. LES DEUX SŒURS „ .. | 62 |
| 45. EXTASE „ .. | 63 |

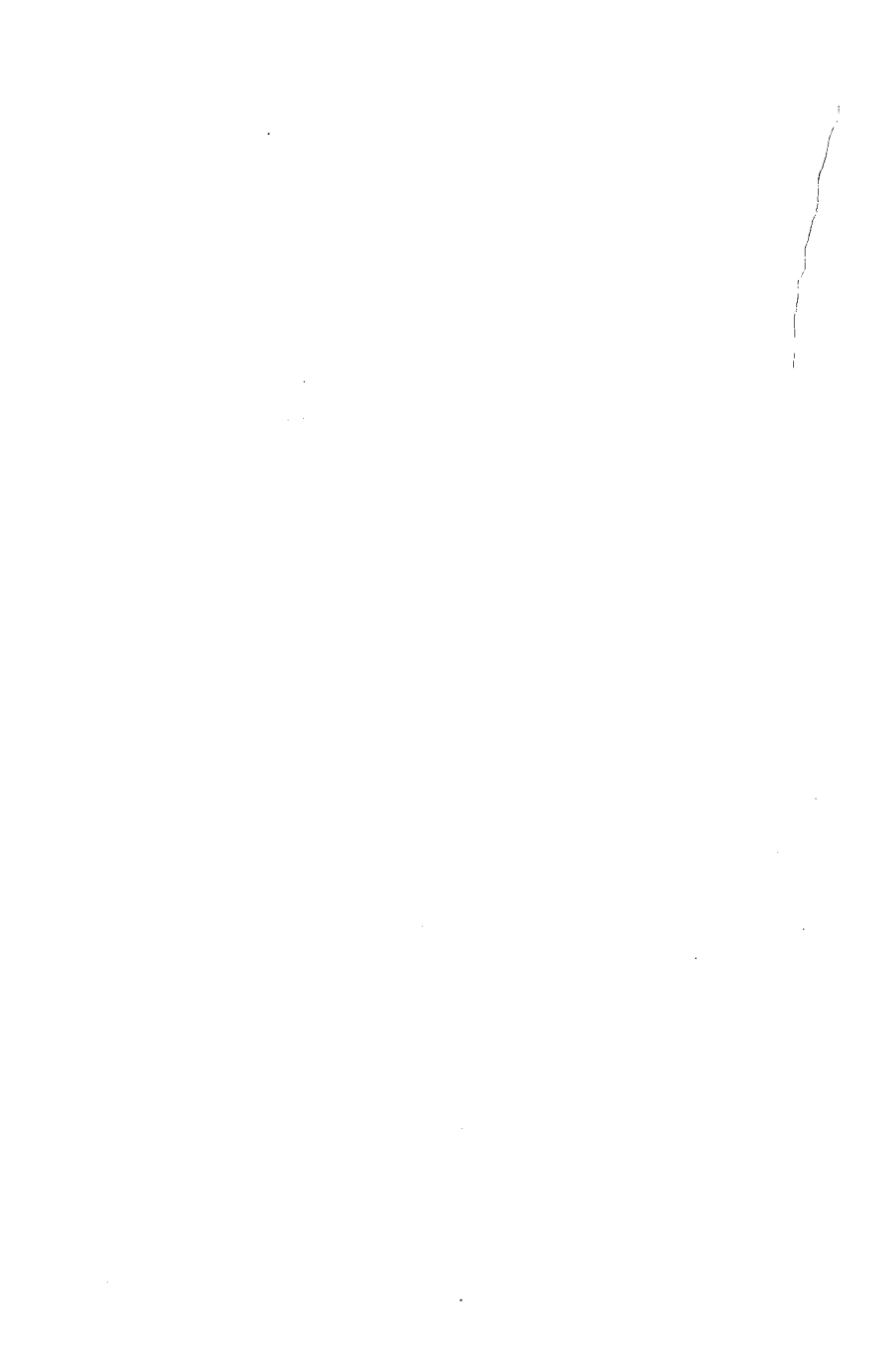
CONTENTS

7

| | | | | | PAGE |
|-----|------------------|----|--------------------------|----|------|
| 46. | VENISE ENDORMIE | .. | <i>Alfred de Musset</i> | .. | 64 |
| 47. | NOËL | .. | <i>Théophile Gautier</i> | .. | 65 |
| 48. | LA SOURCE | .. | „ .. | .. | 66 |
| 49. | LE ROI D'YVETOT | .. | <i>Béranger</i> | .. | 67 |
| 50. | LES SOUVENIRS DU | | | | |
| | PEUPLE | .. | „ .. | .. | 69 |
| 51. | LA BRABANÇONNE | .. | <i>Jenneval</i> | .. | 72 |
| 52. | LA MARSEILLAISE | .. | <i>Rouget de Lisle</i> | .. | 74 |

TRANSLATIONS

| | | | | | |
|-----|-------------------------------|----|----|----|----|
| 14. | THE LEAF | .. | .. | .. | 76 |
| 15. | THE CRICKET AND THE ANT | .. | .. | .. | 77 |
| 17. | THE FARMER AND HIS CHILDREN | .. | .. | .. | 78 |
| 21. | THE MILKMAID AND THE MILK POT | .. | .. | .. | 79 |
| 32. | THE TWO WOUNDED MEN | .. | .. | .. | 80 |
| 40. | THE EAGLE AND THE SUN | .. | .. | .. | 81 |
| 43. | CHILDHOOD'S WAYS | .. | .. | .. | 82 |
| | VOCABULARY | .. | .. | .. | 83 |



A NOTE ON FRENCH VERSE

UNLIKE English verse, which depends, to some extent at least, on stress or metrical accent, French verse is based on the number of sounded syllables (or "feet") in a line. The metre is therefore determined by the number of such syllables, and we speak of a metre of, say, five, seven, eight, or twelve feet. In counting the syllables, the most important point to notice is that the mute *e* is slightly sounded and counted as a syllable when it is both preceded and followed by a consonant, but not when it is preceded by a vowel or followed by a vowel or *h* mute, nor at the end of a line—though in this last case it is pronounced in singing. For example, in No. 3, line 3, "vienne" is one syllable before "ajoutait-il", while "l'étrangle" is sounded as three; in lines 5 and 6, "brave" and "une" are each of two syllables; in line 9 "sauve" has but one; and the nine lines of the little poem consist of 12, 10, 12, 8, 10, 4, 6, 12, and 8 syllables respectively.

Lines may contain any number of syllables up to twelve at least; but those of nine or eleven are very rare, and those of four or less infrequent.

Apart from the fables, which, in accordance with the fashion set by La Fontaine, are usually in irregular metre, and a few other poems, it will be found that Nos. 1 and 34 are in metre of four feet; 4, 8, 29, and 39 of five feet; 5, 7, and 9 of six; 14, 15, 18, and 50 (mainly) of seven; 10, 30, 31, 33, 36, 41, 44, 47, 48, 51, and 52 of eight; 11 and 37 of ten; 32, 40, 42, 43, and 38 and 45 mainly, of twelve. This last line, the twelve-syllable *Alexandrine* of the classic tragedians, is the most famous in French poetry and the favourite medium of serious writing; but for the lighter verse that forms the bulk of this little book a shorter line is usually preferred. The *Alexandrine* is, as a rule, divided by a metrical break or pause called the *cæsura* into two equal parts or hemistichs, *e.g.*

L'aigle de la montagne, | un jour, dit au soleil:
Elle avait pris ce pli | dans son âge enfantin.

In the ten-syllable line the *cæsura* usually comes after the fourth syllable, but sometimes after the fifth or sixth. In Nos. 11 and 37 it comes in the middle of the line, *e.g.*

Dors, petit enfant, | dans ton lit bien clos:
Le bon laboureur | qui parle à ses bêtes;

while in the three ten-syllable lines of No. 16 (1, 3, 15) it comes in each case after the fourth syllable:

Maître Corbeau, | sur un arbre perché.

Lines of eight syllables or less are commonly without a break.

It is also essential to notice the rime scheme, for practically all French verse is in rime. This is of two kinds, termed *masculine* and *feminine*, according to the final syllable. Masculine rimes are those that end in a consonant or sounded vowel; feminine rimes are such as end in *e* mute, either alone or followed by *s* or *nt* of the verbal third person plural. In most French poetry these are mingled, coming either in couplets (*rimes plates*), as in 11, 40, 42, etc.; alternately (*rimes croisées*), as in 7, 9, 29, etc.; or in irregular order (sometimes called *rimes mêlées*), as in most of the fables.

A complete metrical scheme of a poem will show (*a*) the length of the stanza, if it is written in stanzas, (*b*) the length of the lines, (*c*) the arrangement of the rimes. If, for example, we take No. 36, we note (*a*) that it consists of stanzas of 8 lines each, (*b*) that the lines are of 8 syllables, and (*c*) that the rime scheme is *aabbcdde*, of which *a* and *c* are masculine and *b* and *d* are feminine. The arrangement *cddc* (as in *In Memoriam*) is sometimes called *rimes embrassées*.

Certain orthographical licences are allowed in French verse. The most common is the omission of the final *e* in *encore* for the sake of metre or rime, as in No. 19, 1, 19:

Reprit l'Agneau, je tette encor ma mère.

Other similar licences are the suppression of *s* in the first person singular of certain verbs, such as

crois and dois, and in certes, Athènes, its addition to *jusque* and *naguère*, and the rendering of *avec* a trisyllable by the employment of the old form *avecque*. But eye rimes such as occur with some frequency in English poetry (love . . . prove, wood . . . blood) would not be tolerated in French.

This Note will not, of course, teach a pupil how to read French verse, but will, it is hoped, serve as a guide to his first steps in that delicate art.

FRENCH POETRY FOR BEGINNERS

1. LE RÉVEIL

“ MON cher ami,
As-tu bien dormi ?
—Oui, Dieu merci,
J'ai bien dormi ;
Et me voici
Tout éveillé,
Émerveillé
De mes beaux songes—
Hélas ! mensonges.”

2. LE PAPILLON ET L'ABEILLE

“ S'IL fait beau temps,
Disait un papillon volage,
S'il fait beau temps,
J'irai folâtrer dans les champs.
—Et moi, lui dit l'abeille sage,
Je vais commencer mon ouvrage,
S'il fait beau temps.”

3. UN HÉROS EN PAROLES

“ Moi, disait petit Paul, je n'ai pas peur du loup! ”

Et, sur un ton menaçant et superbe:

“ Qu'il vienne! ajoutait-il, je l'étrangle du coup

Et je le fais rouler sur l'herbe!

Moi, je suis fort, je suis brave, je suis . . . ”

Une souris,

Sortant de sa cachette,

Interrompt le héros, qui pâlit, perd la tête,

Et se sauve en poussant des cris.

Frédéric Bataille

4. AU CLAIR DE LA LUNE

Au clair de la lune,

Mon ami Pierrot,

Prête-moi ta plume,

Pour écrire un mot.

Ma chandelle est morte,

Je n'ai plus de feu;

Ouvre-moi ta porte,

Pour l'amour de Dieu.

Au clair de la lune,

Pierrot répondit,

Je n'ai pas de plume,

Je suis dans mon lit.

Va chez la voisine,
Je crois qu'elle y est,
Car dans sa cuisine
On bat le briquet.

5. LE MOULIN A VENT

JOLI moulin à vent,
Planté sur la colline
Vers le soleil levant;
Fais-nous farine fine,
Pour que le pain soit blanc,
Joli moulin à vent.

Joli moulin à vent,
Sois au meunier fidèle,
Ne chôme pas souvent,
Et que tes grandes ailes
Tournent, tournent gaîment,
Joli moulin à vent.

6. LE PINSON ET LA PIE

“ APPRENDS-MOI donc une chanson,”
Demandait la bavarde pie
A l'agréable et gai pinson
Qui chantait le printemps sur l'épine fleurie.

“ Allez, allez, vous vous moquez, ma mie;
A gens de votre espèce, oh! je gagerais bien
Que jamais on n'apprendra rien.
—Eh quoi! la raison je te prie.
—Mais c'est que, pour s'instruire et savoir bien
chanter,
Il faudrait savoir écouter;
Et jamais babillard n'écouta de sa vie.”

Mme. de la Ferrandière

7. L'AMITIÉ

SUR terre toute chose
A sa part de soleil;
Toute épine a sa rose,
Toute nuit, son réveil.

Pour le pré Dieu fit l'herbe;
Pour le champ, la moisson;
Pour l'air, l'aigle superbe;
Pour le nid, le buisson.

Tout arbre a sa verdure;
Toute abeille, son miel;
Toute onde, son murmure;
Toute tombe, son ciel.

Dans ce monde, où tout penche
Vers un centre meilleur,
La fleur est pour la branche
Et l'ami pour le cœur.

Eugène de Lonlay

8. L'HIRONDELLE

“ Ah! j'ai vu, j'ai vu!
Disait l'hirondelle;
Ah! j'ai vu, j'ai vu!
—Oiseau, qu'as-tu vu?
—J'ai vu les enfants
Parcourir les champs;
J'ai vu tout verdir,
J'ai vu tout fleurir! ”

“ Ah! j'ai vu, j'ai vu!
Nous répétait-elle;
Ah! j'ai vu, j'ai vu!
—Dis donc, qu'as-tu vu?
—J'ai vu les oiseaux
Doubler leurs berceaux
Du léger coton
Des fleurs en chaton.”

“ Ah! j'ai vu, j'ai vu!
Dit-elle à l'aurore,
Ah! j'ai vu, j'ai vu!
—Dis-nous, qu'as-tu vu?
—J'ai vu l'air du soir
Des mers recevoir
Ces nuages frais.
—Oiseau! dis-tu vrai?”

“ Ah! j'ai vu, j'ai vu!
Chante l'hirondelle;
Ah! j'ai vu, j'ai vu!
—Oiseau, qu'as-tu vu?
—J'ai vu les déserts,
J'ai passé les mers;
J'ai tout vu dans l'air,
Excepté l'hiver.”

“ Moi, je n'ai rien vu,
Dis-je à l'hirondelle,
Moi, je n'ai rien vu;
Pauvre et dépourvu,
Je suis un enfant
Encore ignorant;
Mais je veux un jour
Savoir à mon tour.”

Mlle. de Montgolfier

9. LE PETIT PIERRE

Je suis le petit Pierre
Du faubourg Saint-Marceau,
Messager ordinaire,
Facteur et porteur d'eau.
J'ai plus d'une ressource
Pour faire mon chemin;
Je n'emplis pas ma bourse,
Mais je gagne mon pain.

Je n'ai ni bois ni terre,
Ni chevaux ni laquais;
Petit propriétaire,
Mon fonds est deux crochets.
Je prends comme il arrive
L'ivraie et le bon grain;
Dieu veut que chacun vive,
Et je gagne mon pain.

Contre un bel édifice
J'ai placé mon comptoir;
Là, sans parler au suisse,
On peut toujours me voir.
Pour n'oublier personne
Je me lève matin,
Et la journée est bonne
Quand je gagne mon pain.

Comme le disait Blaise,
Feu Blaise, mon parrain,
On est toujours à l'aise
Lorsque l'on n'a pas faim.
Dans les jours de misère
Je m'adresse au voisin;
Il a pitié de Pierre,
Et je trouve mon pain.

Boucher de Perthes

10. LE CHIEN DE BERGER

J'AIME mon chien, un bon gardien,
Qui mange peu, travaille bien,
Plus fin que le garde-champêtre.
Quand mes moutons je mène paître,
Du loup je ne redoute rien
Avec mon chien, mon bon gardien,
Finaud, mon chien!

Toujours crotté, sans goût ni grâce,
Finaud n'est pas trop déplaisant;
Il a la queue en cor de chasse,
Les yeux brillants du ver luisant;
Ses crocs sont prêts, son poil de chèvre
Se dresse dru comme des clous,
Dès qu'il sent la trace du lièvre,
Dès qu'il sent la trace des loups.

Il entend la brebis qui bêle,
Au loin il court la rallier;
Il joue avec la blanche agnelle,
Il lutte avec le vieux béliér;
Quand je siffle ou quand je fais signe,
Il se donne du mouvement,
Comme un sergent qui range en ligne
Les conscrits de son régiment.

Depuis dix ans à mon service,
Finaud est bon, il est très bon;
Je ne lui connais pas de vice,
Il ne prend ni lard ni jambon; ✓
Il ne touche pas au fromage,
Non plus qu'au lait de mes brebis;
Il ne dépense à mon ménage
Que de l'eau claire et du pain bis.

J'aime mon chien, un bon gardien,
Qui mange peu, travaille bien,
Plus fin que le garde-champêtre.
Quand mes moutons je mène paître,
Du loup je ne redoute rien
Avec mon chien, mon bon gardien,
Finaud, mon chien!

Pierre Dupont

11. BERCEUSE D'ARMORIQUE

DORS, petit enfant, dans ton lit bien clos :

Dieu prenne en pitié les bons matelots !

—Chante ta chanson, chante, bonne vieille !

La lune se lève et la mer s'éveille.

Quand tu seras mousse, hélas ! c'est le vent

Qui te bercera dans ton lit mouvant.

—Chante ta chanson, chante, bonne vieille !

La lune se lève et la mer s'éveille.

Déjà dans ton âme a chanté la mer

Son chant doux aux fils, aux mères amer.

—Chante ta chanson, chante, bonne vieille !

La lune se lève et la mer s'éveille.

Au Pays du Froid ton père a sombré ;

Tu naissais alors, je n'ai pas pleuré.

—Chante ta chanson, chante, bonne vieille !

La lune se lève et la mer s'éveille.

Au Pays du Froid, la houle des fiords

Chante sa berceuse en berçant les morts.

—Chante ta chanson, chante, bonne vieille !

La lune se lève et la mer s'éveille.

Dors, petit enfant, dans ton lit bien doux,
Car tu t'en iras comme ils s'en vont tous.
—Chante ta chanson, chante, bonne vieille!
La lune se lève et la mer s'éveille.

Anatole le Braz

(Chanson de la Bretagne: Calmann-Lévy)

12. LE VIEIL HOMME TOUT NOIR.

CHANTEZ! la nuit sera brève.
Il était une fois un vieil homme tout noir;
Il avait un manteau fait de rêve,
Un chapeau fait de brume du soir.
Chantez! la nuit sera brève.

Chantez! la nuit sera douce.
Le vieil homme tout noir en silence est venu;
On eût dit qu'il marchait sur la mousse
A pas lents et furtifs et pied nu.
Chantez! la nuit sera douce.

Chantez! la nuit sera belle.
Le vieil homme sourit à l'enfant qui s'endort,
Vient fermer sa paupière rebelle,
Sable fin du sommeil, sable d'or!
Chantez! la nuit sera belle.

Chantez! la nuit sera brève.
Le vieil homme tout noir en silence a passé
Et voilà sur les ailes du rêve
Que l'enfant dans l'azur est bercé!
Chantez! la nuit sera brève.

Jean Richépin

(*Par le glaive*: E. Fasquelle)

13. TERRIENNE

CHANTONS aussi la vieille terre,
Elle a du bon:
C'est elle qui fait du charbon
Et le cidre qui désaltère.
Elle a du bon,
Chantons la terre!

Chantons aussi la vieille terre,
Mère du pain,
Mère du chêne et du sapin!
Elle a ses voix et son mystère.
Mère du pain,
Chantons la terre!

Chantons aussi la vieille terre!
C'est la maison
Où, las du lointain horizon,

On repose en propriétaire.
C'est la maison,
Chantons la terre!

Chantons aussi la vieille terre!
Nos chers petits
Auprès de l'âtre y sont blottis.
Quand ils pleurent, son feu fait taire
Nos chers petits.
Chantons la terre!

Chantons aussi la vieille terre!
Elle a des fleurs,
Elle a de gais oiseaux siffleurs
Qui font joyeux le plus austère;
Elle a des fleurs.
Chantons la terre!

Chantons aussi la vieille terre!
C'est le grand lit
Où, mort, on vous ensevelit;
Qui dort là n'est pas solitaire,
C'est le grand lit.
Chantons la terre!

Jean Richepin
(*La Mer*: E. Fasquelle)

14. LA FEUILLE

DE ta tige détachée,
Pauvre feuille desséchée,
Où vas-tu?—Je n'en sais rien.
L'orage a brisé le chêne
Qui seul était mon soutien.
De son inconstante haleine
Le zéphyr ou l'aquilon
Depuis ce jour me promène
De la forêt à la plaine,
De la montagne au vallon.
Je vais où le vent me mène,
Sans me plaindre ou m'effrayer.
Je vais où va toute chose,
Où va la feuille de rose
Et la feuille de laurier.

Arnault

15. LA CIGALE ET LA FOURMI

LA Cigale, ayant chanté
Tout l'été,
Se trouva fort dépourvue
Quand la bise fut venue:
Pas un seul petit morceau
De mouche ou de vermisseau.

Elle alla crier famine
Chez la Fourmi sa voisine,
La priant de lui prêter
Quelque grain pour subsister
Jusqu'à la saison nouvelle.
"Je vous paierai, lui dit-elle,
Avant l'août, foi d'animal,
Intérêt et principal."
La Fourmi n'est pas prêteuse:
C'est là son moindre défaut.
"Que faisiez-vous au temps chaud?
Dit-elle à cette emprunteuse.
—Nuit et jour à tout venant
Je chantais, ne vous déplaie.
—Vous chantiez! j'en suis fort aise:
Eh bien! dansez maintenant."

La Fontaine

16. LE CORBEAU ET LE RENARD

MAÎTRE Corbeau, sur un arbre perché.
Tenait en son bec un fromage.
Maître Renard, par l'odeur alléché,
Lui tint à peu près ce langage:
"Hé! bonjour, monsieur du Corbeau,
Que vous êtes joli! que vous me semblez beau!

Sans mentir, si votre ramage
Se rapporte à votre plumage,
Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois.”
A ces mots le Corbeau ne se sent pas de joie;
Et, pour montrer sa belle voix,
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.
Le Renard s'en saisit, et dit: “ Mon bon monsieur,
Apprenez que tout flatteur
Vit aux dépens de celui qui l'écoute.
Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute.”
Le Corbeau, honteux et confus,
Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait
plus.

La Fontaine

17. LE LABOUREUR ET SES ENFANTS

UN riche Laboureur, sentant sa mort prochaine,
Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins:
“ Gardez-vous, leur dit-il, de vendre l'héritage
Que nous ont laissé nos parents:
Un trésor est caché dedans.
Je ne sais pas l'endroit; mais un peu de courage
Vous le fera trouver: vous en viendrez à bout.
Remuez votre champ dès qu'on aura fait l'août;
Creusez, fouillez, bêchez; ne laissez nulle place
Où la main ne passe et repasse.”

Le père mort, les fils vous retournent le champ,
Deçà, delà, partout; si bien qu'au bout de l'an
Il en rapporta davantage.
D'argent, point de caché. Mais le père fut sage
De leur montrer, avant sa mort,
Que le travail est un trésor.

La Fontaine

18. LE POT DE TERRE ET LE POT DE FER

LE Pot de fer proposa
Au Pot de terre un voyage.
Celui-ci s'en excusa,
Disant qu'il ferait que sage
De garder le coin du feu;
Car il lui fallait si peu,
Si peu, que la moindre chose
De son débris serait cause:
Il n'en reviendrait morceau.
" Pour vous, dit-il, dont la peau
Est plus dure que la mienne,
Je ne vois rien qui vous tienne.
—Nous vous mettrons à couvert,
Repartit le Pot de fer:
Si quelque matière dure
Vous menace d'aventure,

Entre deux je passerai,
Et du coup vous sauverai.”
Cette offre le persuade.
Pot de fer son camarade
Se mit droit à ses côtés.
Mes gens s'en vont à trois pieds,
Clopin clopant, comme ils peuvent,
L'un contre l'autre jetés
Au moindre hoquet qu'ils treuvent.
Le Pot de terre en souffre; il n'eut pas fait cent
pas,
Que par son compagnon il fut mis en éclats
Sans qu'il eût lieu de se plaindre.

La Fontaine

19. LE LOUP ET L'AGNEAU

Un Agneau se désaltérait
Dans le courant d'une onde pure.
Un Loup survient, à jeun, qui cherchait aventure,
Et que la faim en ces lieux attirait.
“ Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ?
Dit cet animal plein de rage;
Tu seras châtié de ta témérité.
—Sire, répond l'Agneau, que votre Majesté
Ne se mette pas en colère;

Mais plutôt qu'elle considère

Que je me vas désaltérant

Dans le courant

Plus de vingt pas au-dessous d'elle;

Et que, par conséquent, en aucune façon,

Je ne puis troubler sa boisson.

—Tu la troubles! reprit cette bête cruelle,

Et je sais que de moi tu médis l'an passé.

—Comment l'aurais-je fait si je n'étais pas né?

Reprit l'Agneau; je tette encor ma mère.

—Si ce n'est toi, c'est donc ton frère.

—Je n'en ai point.—C'est donc quelqu'un des
tiens:

Car vous ne m'épargnez guère,

Vous, vos bergers, et vos chiens.

On me l'a dit: il faut que je me venge.”

Là-dessus, au fond des forêts

Le Loup l'emporte, et puis le mange,

Sans autre forme de procès.

La Fontaine

20. LE RENARD ET LA CIGOGNE

COMPÈRE le Renard se mit un jour en frais,

Et retint à dîner commère la Cigogne.

Le régal fut petit et sans beaucoup d'appâts:

Le galant, pour toute besogne,

Avait un brouet clair; il vivait chichement.
Ce brouet fut par lui servi sur une assiette:
La Cigogne au long bec n'en put attraper miette,
Et le drôle eut lapé le tout en un moment.

Pour se venger de cette tromperie,
A quelque temps de là la Cigogne le prie.

"Volontiers, lui dit-il; car avec mes amis
Je ne fais point cérémonie."

A l'heure dite, il courut au logis

De la Cigogne son hôtesse;

Loua très fort sa politesse;

Trouva le dîner cuit à point:

Bon appétit surtout; renards n'en manquent point.

Il se réjouissait à l'odeur de la viande,

Mise en menus morceaux, et qu'il croyait friande.

On servit, pour l'embarrasser,

En un vase à long col et d'étroite embouchure:

Le bec de la Cigogne y pouvait bien passer,

Mais le museau du sire était d'autre mesure.

Il lui fallut à jeun retourner au logis,

Honteux comme un renard qu'une poule aurait
pris,

Serrant la queue et portant bas l'oreille.

La Fontaine

21. LA LAITIÈRE ET LE POT AU LAIT

PERRETTE, sur sa tête ayant un pot au lait
 Bien posé sur un coussinet,
Prétendait arriver sans encombre à la ville.
Légère et court vêtue, elle allait à grands pas,
Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile,
 Cotillon simple et souliers plats.
Notre laitière ainsi troussée
 Comptait déjà dans sa pensée
Tout le prix de son lait; en employait l'argent;
Achetait un cent d'œufs; faisait triple couvée:
La chose allait à bien par son soin diligent.
 " Il m'est, disait-elle, facile
D'élever des poulets autour de ma maison;
 Le renard sera bien habile
S'il ne m'en laisse assez pour avoir un cochon.
Le porc à s'engraisser coûtera peu de son;
Il était, quand je l'eus, de grosseur raisonnable;
J'aurai, le revendant, de l'argent bel et bon.
Et qui m'empêchera de mettre en notre étable,
Vu le prix dont il est, une vache et son veau,
Que je verrai sauter au milieu du troupeau?"
Perrette là-dessus saute aussi, transportée:
Le lait tombe; adieu veau, vache, cochon,
couvée!

La dame de ces biens, quittant d'un œil marri
Sa fortune ainsi répandue,
Va s'excuser à son mari,
En grand danger d'être battue.
Le récit en farce en fut fait;
On l'appela le Pot au lait.

La Fontaine

22. LES DEUX VOYAGEURS

LE compère Thomas et son ami Lubin
Allaient à pied tous deux à la ville prochaine.
Thomas trouve sur son chemin
Une bourse de louis pleine;
Il l'empoche aussitôt. Lubin, d'un air content,
Lui dit: " Pour nous la bonne aubaine!
—Non, répond Thomas froidement,
Pour nous n'est pas bien dit; *pour moi*, c'est
différent."
Lubin ne souffle plus; mais, en quittant la plaine,
Ils trouvent des voleurs cachés au bois voisin.
Thomas tremblant, et non sans cause,
Dit: " Nous sommes perdus!—Non, lui répond
Lubin,
Nous n'est pas le vrai mot; mais *toi*, c'est autre
chose."
Cela dit, il s'échappe à travers les taillis.
Immobile de peur, Thomas est bientôt pris;
Il tire sa bourse et la donne.

Florian

23. LA BREBIS ET LE CHIEN

LA Brebis et le Chien, de tous les temps amis,
Se racontaient un jour leur vie infortunée.
“ Ah! disait la Brebis, je pleure et je frémis
Quand je songe aux malheurs de notre destinée.
Toi, l'esclave de l'homme, adorant des ingrats,
Toujours soumis, tendre et fidèle,
Tu reçois, pour prix de ton zèle,
Des coups et souvent le trépas.
Moi, qui tous les ans les habille,
Qui leur donne du lait et qui fume leurs champs,
Je vois chaque matin quelqu'un de ma famille
Assassiné par ces méchants.
Leurs confrères les loups dévorent ce qui reste.
Victimes de ces inhumains,
Travailler pour eux seuls, et mourir par leurs
mains,
Voilà notre destin funeste!
— Il est vrai, dit le Chien; mais crois-tu plus
heureux
Les auteurs de notre misère?
Va, ma sœur, il vaut encor mieux
Souffrir le mal que de le faire.”

24. LE GRILLON

UN pauvre petit Grillon,
Caché dans l'herbe fleurie,
Regardait un papillon
Voltigeant dans la prairie.

L'insecte ailé brillait des plus vives couleurs :
L'azur, le pourpre et l'or éclataient sur ses ailes :
Jeune, beau, petit-maître, il court de fleurs en
fleurs,

Prenant et quittant les plus belles.
Ah ! disait le Grillon, que son sort et le mien
Sont différents ! Dame nature
Pour lui fit tout, et pour moi rien.
Je n'ai point de talent, encor moins de figure ;
Nul ne prend garde à moi ; l'on m'ignore ici-bas ;
Autant vaudrait n'exister pas.
Comme il parlait, dans la prairie
Arrive une troupe d'enfants.
Aussitôt les voilà courants

Après ce papillon dont ils ont tous envie.
Chapeaux, mouchoirs, bonnets servent à
l'attraper.

L'insecte vainement cherche à leur échapper ;
Il devient bientôt leur conquête.
L'un le saisit par l'aile, un autre par le corps ;

Un troisième survient, et le prend par la tête:
Il ne fallait pas tant d'efforts
Pour déchirer la pauvre bête.
" Oh! oh! dit le Grillon, je ne suis plus fâché;
Il en coûte trop cher pour briller dans le monde.
Combien je vais aimer ma retraite profonde!"

Florian

25. LE COQ FANFARON

UN Coq sans force et sans talent
Jouissait, on ne sait comment,
D'une certaine renommée.
Cela se voit, dit-on, chez la gent emplumée,
Et chez d'autres encore. Insolent comme un sot,
Notre Coq traita mal un Poulet de mérite.
La jeunesse aisément s'irrite.
Le Poulet offensé le provoque aussitôt,
Et, le cou tout gonflé, sur lui se précipite.
Dans l'instant, le Coq orgueilleux
Est battu, déplumé, reçoit mainte blessure;
Et, si l'on n'eût fini ce combat dangereux,
Sa mort terminait l'aventure.
Quand le Poulet fut loin, le Coq, en s'épluchant,
Disait: " Cet enfant-là m'a montré du courage.
J'ai beaucoup ménagé son âge,
Mais de lui je suis fort content."

Un Coq vieux et cassé, témoin de cette histoire,
La répandit et s'en moqua.
Notre fanfaron l'attaqua,
Croyant facilement remporter la victoire.
Le brave vétérán, de lui trop mal connu,
En quatre coups de bec lui partage la crête,
Le dépouille en entier des pieds jusqu'à la tête,
Et le laisse là presque nu.
Alors notre Coq, sans se plaindre,
Dit: " C'est un bon vicillard; j'en ai bien peu
souffert,
Mais e le trouve encore vert;
Et dans son jeune temps il devait être à craindre."

Florian

26. LA CHUTE D'UN GLAND

Au pied d'un chêne et sur un vert gazon
Se reposait une belette,
Quand un Gland, détaché par le froid aquilon,
Vient tomber à plomb sur sa tête.
Elle s'éveille et, tremblante d'effroi,
De ce lieu dangereux s'enfuit à perdre haleine,
Criant au rat des champs, qu'elle regarde à peine:
" Là-bas, là-bas vient de tomber sur moi
La branche énorme d'un gros chêne."
Le rat n'eut garde d'aller voir.

Il dit à deux lapins, broutant sur la colline,
Qu'un gros chêne venait de choir
Sur la bellette sa voisine.
Les lapins, en le racontant,
Y mêlent des éclairs et le feu du tonnerre.
Un écureuil, qui les entend,
Y joint un tremblement de terre.
Bref, les faits, les détails, l'un par l'autre appuyés,
S'étaient, le lendemain, si bien multipliés,
Qu'à trente milles à la ronde
Tous les animaux effrayés
Dans la chute d'un Gland voyaient la fin du
monde.

Viennet

27. LE CHAT ET LE CUSINIER

DANS un garde-manger que dévastaient les rats,
Un cuisinier, moins prudent que fidèle,
Avait placé pour sentinelle
Son favori Mignon, qui du peuple des chats
Était le plus parfait modèle.
C'était pour le gardien un poste périlleux:
Le fumet d'un pâté troublait sa conscience,
Et l'appétit du drôle était fort chatouilleux.
Mignon pourtant fait bonne contenance:
Il se lèche la patte, il se frotte les yeux;
Il approche, il recule, il se roule, il s'allonge;

Et par mille contorsions
Cherche à se délivrer de ses tentations.
Mais de son maître, hélas ! l'absence se prolonge.
Tout s'use avec le temps, même la loyauté :
Et la fain de Mignon a longtemps résisté.
Il gratte la terrine, et puis fait une pause ;
Sa patte sur le bord nonchalamment se pose ;
Il jette sur la croûte un regard de côté.
Il flaire le couvercle, il le lève, il s'arrête ;
 Il tourne et retourne la tête ;
Mais son palais en est fort humecté,
Et par ce jeu fatal sa langue affriandée ;
 Sa dent même s'est hasardée.
Bref, la faim l'emporta sur la fidélité ;
Et quand le cuisinier revint à son service,
 Il ne trouva plus dans l'office
 Que les débris de son pâté.

Viennet

28. LA RAVE

UN jardinier, trouvant une Rave fort grosse,
 Entre les raves vrai colosse,
 Dans sa surprise va songer
Qu'il en doit faire hommage au roi de la province.
 Tout de ce pas il court offrir au prince
 Le phénomène potager.

“ Sire, pardon de la licence,
Cette Rave, dit-il, a crû en mon jardin;
Et j'avais de vous voir si grande impatience
Que j'ai pris, comme on dit, l'occasion au crin.

Je savais bien que ce n'est pas grand'chose,
Mais je savais aussi que Votre Majesté
En revanche a de la bonté.

Si je vous l'offre, c'est à cause
Qu'elle vous appartient par droit de rareté.
Telle Rave, tel roi. Dieu vous doint la santé!”

Du bon manant telle fut la harangue.

Le roi prit plaisir à sa langue,
A son zèle encor plus: il reçut le présent.

Mais c'était peu de l'accueil complaisant:

La royale magnificence

Prisa la rave cent louis,

Et le manant, les yeux tout éblouis,
Retourne à son village étaler sa chevance.

“ Eh quoi! did son seigneur surpris,

Payer cent louis une rave!

Vertubleu, le prince est un brave:

Ma fortune est faite à ce prix.”

Il vous monte à l'instant sur un coursier d'Espagne
Beau, bien fait, et qui sur les vents
Prenait quelquefois les devants.

Comme un rapide trait il franchit la campagne:

On arrive au palais du roi,

A qui le seigneur court offrir son palefroi.

“ Certes le don est superbe, il m'étonne,

Lui dit alors Sa Majesté:

Mais je me pique un peu de générosité:

Qu'on m'apporte ma Rave!” On l'apporte, il la donne.

“ Tenez, dit-il, ainsi que le cheval,

Dans son genre elle est des plus rares.”

Houdart de la Motte

29. LE VER LUISANT

DÉJÀ vient la brume.

Gentil ver luisant,

Vite, vite, allume

Ton flambeau d'argent.

Luis pour la fleurette

Qui s'ouvre au jardin

Et fait sa toilette

Déjà pour demain.

Luis pour l'araignée

Qui tisse la nuit

Et dans sa veillée

Travaille sans bruit.

Luis pour la maraude
De dame souris
Qui se glisse et rôde
Parmi les épis.

Éclaire la route
Du brun hanneton
Qui vole et qui broute
Dans l'ombre à tâtons.

Enfin, au passage
Luis au paysan
Qui, las de l'ouvrage,
Rentre lentement.

Déjà vient la brume.
Gentil ver luisant,
Vite, vite, allume
Ton flambeau d'argent.

Mlle. S. Brès

(Chants pour les écoles : Librairie Hachette)

30. LE FUSEAU DE GRAND'MÈRE

AH! le bon temps qui s'écoulait
Dans le moulin de mon grand-père!
Pour la veillée on s'assemblait
Près du fauteuil de ma grand'mère;

Ce que grand-père racontait,
Comme en silence on l'écoutait!
Et comme alors gaîment trottait
Le vieux fuseau de ma grand'mère!
Comme il trottait!
Et quel bon temps! quel temps c'était!

Grand-père était un vieux bonhomme:
Il avait bien près de cent ans;
Tout était vieux sous son vieux chaume,
Hors les enfants de ses enfants:
Vieux vin dans de vieilles armoires,
Vieille amitié, douce toujours!
Vieilles chansons, vieilles histoires,
Vieux souvenirs des anciens jours!

Grand'mère était la gaîté même;
On la trouvait toujours riant;
Depuis le jour de son baptême
Elle riait en s'éveillant.
De sa maison, riant asile,
Elle était l'âme: aussi, depuis
Que son fuseau reste immobile,
On ne rit plus dans le pays.

Le vieux moulin de mon grand-père
Tout comme lui s'est abattu;

Le vieux fuseau de ma grand'mère
A la muraille est suspendu;
Et vous, couchés sous l'herbe épaisse,
Comme au vieux temps encore unis,
Je crois vous voir quand le jour baisse,
Et tout en larmes je redis:

Ah! le bon temps qui s'écoulait
Dans le moulin de mon grand-père!
Pour la veillée on s'assemblait
Près du fauteuil de ma grand'mère;
Ce que grand-père racontait,
Comme en silence on l'écoutait!
Et comme alors gaîment trottait
Le vieux fuseau de ma grand'mère!
Comme il trottait!
Et quel bon temps! quel temps c'était!

Édouard Plouvier

31. LE BON CHEVAL GRIS

Bon cheval gris, si doux, si sage,
Toi qui portais, quatre à la fois,
Mes chers petits et leur bagage,
Tandis qu'à pied, le long du bois,
Je suivais l'heureux équipage,
Bon cheval gris, si doux, si sage,

Tu mérites plus d'une page
Dans nos histoires d'autrefois.

Bien loin, bien loin, par les vallées,
Sur les hauts plateaux verdoyants,
Que d'heures gaîment écoulées
A l'air vif, sous les cieux brillants,
Et combien d'étapes doublées
Grâce à tes pieds sûrs et vaillants!
Lorsqu'ils trottaient dans la bruyère,
Comme jadis les quatre preux,
Sur la monture coutumière,
Aucun n'était las ni peureux.
Celui qui demeurait à terre
Se suspendait à ta crinière
Dans les sentiers durs et pierreux.

Quand tu croyais reprendre haleine
Sur un gazon fin et luisant,
A l'ombre, au bord de la fontaine,
Où l'on goûtait en s'amusant,
Quelque aîné, désobéissant,
Pour faire, tout seul et sans gêne,
Un temps de galop dans la plaine,
Sautait sur ton dos complaisant;
Ou bien, durant une heure entière,
Chantant, riant d'un rire fou,
Toute la blonde fourmilière,
Qui par devant, qui par derrière,
Grimpait de tes pieds à ton cou.

Aussi, que de mains empressées,
Au retour du bon cheval gris,
T'apportaient le foin par brassées,
Et t'offraient, à l'envi dressées,
Ta part de sucre et de pain bis!

Mais Dieu sait tout ce qu'il endure
De tous ces démons d'écoliers!
Et jamais une égratignure
N'attrista leurs jeux familiers,
Le grand galop sur la verdure,
Le trot à travers les halliers;
Car tu réglais ta souple allure
Sur l'âge de tes cavaliers.

Tu souffrais, sans te troubler guère,
Leurs bonds et leurs cris argentins;
Tu semblais, indulgent compère
De ces mille tours enfantins,
T'en réjouir à ta manière,
Et comprendre l'émoi du père
Au milieu de tous ces lutins.

Victor de Laprade
(Alphonse Lemerre)

32. LES DEUX BLESSÉS

ILs s'étaient bien battus, chacun pour sa patrie,
Et maintenant, la chair déchirée et meurtrie,
Ils gisaient là, le Russe et le Français,—mourants.

La plaine et le silence alentour étaient grands.
Tous deux, un même mot différent sur leur lèvres,
Se regardaient mourir, de leurs yeux pleins de
fièvre,
Sans pouvoir échanger l'adieu ni le secours.
Les heures se passaient, ils respiraient toujours . . .
Ils s'endormirent, seuls, sous la nuit glaciale.

Au milieu de la nuit, levant sa tête pâle,
L'un des deux regarda l'autre: l'autre était mort!
Mais avant de mourir, par un sublime effort,
Pensant qu'il n'avait plus nul besoin pour lui-même
(Car rien ne le pouvait sauver du froid suprême).
Et que l'autre,—qui sait?—s'il allait au matin,
Pourrait revoir sa mère et son pays lointain,
Il avait doucement mis son manteau de guerre
Sur l'homme avec lequel il se battait naguère,
Dont sa grande pitié lui faisait un ami,
Et, content de lui-même, il s'était rendormi.

Jean Aicard

(Le Livre des Petits: Librairie Delagrave)

33. CARCASSONNE

“ JE me fais vieux, j'ai soixante ans,
J'ai travaillé toute ma vie,
Sans avoir, durant tout ce temps,
Pu satisfaire mon envie.
Je vois bien qu'il n'est ici-bas
De bonheur complet pour personne.
Mon vœu ne s'accomplira pas:
Je n'ai jamais vu Carcassonne!

“ On voit la ville de là-haut,
Derrière les montagnes bleues;
Mais, pour y parvenir, il faut.
Il faut faire cinq grandes lieues;
En faire autant pour revenir.
Ah! si la vendange était bonne!
Le raisin ne veut pas jaunir:
Je ne verrai pas Carcassonne!

“ On dit qu'on y voit tous les jours,
Ni plus ni moins que les dimanches,
Des gens s'en aller sur le cours
En habits neufs, en robes blanches.
On dit qu'on y voit des châteaux
Grands comme ceux de Babylone,
Un évêque et deux généraux!
Je ne connais pas Carcassonne!

“ Le vicaire a cent fois raison :
C'est des imprudents que nous sommes.
Il disait dans son oraison
Que l'ambition perd les hommes.
Si je pouvais trouver pourtant
Deux jours sur la fin de l'automne...
Mon Dieu ! que je mourrais content
Après avoir vu Carcassonne !

“ Mon Dieu ! mon Dieu ! pardonnez-moi
Si ma prière vous offense ;
On voit toujours plus haut que soi,
En vieillesse comme en enfance.
Ma femme, avec mon fils Aignan,
A voyagé jusqu'à Narbonne ;
Mon filleul a vu Perpignan,
Et je n'ai pas vu Carcassonne !”

Ainsi chantait près de Limoux
Un paysan courbé par l'âge.
Je lui dis : “ Ami, levez-vous ;
Nous allons faire le voyage.”
Nous partîmes le lendemain,
Mais (que le bon Dieu lui pardonne !)
Il mourut à moitié chemin :
Il n'a jamais vu Carcassonne !

Gustave Nadaud
(Librairie Stock)

34. LA BRIGANTINE

LA brigantine
Qui va tourner
Roule et s'incline
Pour m'entraîner.
O Vierge Marie,
Pour moi priez Dieu!
Adieu, patrie!
Provence, adieu!

Mon pauvre père
Verra souvent
Pâlir ma mère
Au bruit du vent.
O Vierge Marie,
Pour moi priez Dieu!
Adieu, patrie!
Mon père, adieu!

Ma sœur se lève
Et dit déjà:
"J'ai fait un rêve;
Il reviendra."
O Vierge Marie,
Pour moi priez Dieu!
Adieu, patrie!
Ma sœur, adieu!

De mon Isaure
Le mouchoir blanc
S'agite encore
En m'appelant.
O Vierge Marie,
Pour moi priez Dieu!
Adieu, patrie!
Isaure, adieu!

Brise ennemie,
Pourquoi souffler,
Quand mon amie
Veut me parler?
O Vierge Marie,
Pour moi priez Dieu!
Adieu, patrie!
Bonheur, adieu!

Casimir Delavigne

35. LE SOLDAT

DANS la France, que tout divise,
Quel Français a pris pour devise:
Chacun pour tous, tous pour l'État?
Le soldat.

Dans nos heures d'indifférence,
Qui garde au cœur une espérance,
Que tout heurte et que rien n'abat?
Le soldat.

Qui fait le guet quand tout sommeille;
Quand tout est en péril, qui veille,
Qui souffre, qui meurt, qui combat?
Le soldat.

O rôle immense! O tâche sainte!
Marchant sans cris, tombant sans plainte,
Qui travaille à notre rachat?
Le soldat.

Et sur sa tombe obscure et fière,
Pour récompense et pour prière,
Que voudrait-il que l'on gravât?
Un soldat.

Paul Déroulède
(*Chants du Soldat*)

36. LE BON GÎTE

BONNE vieille, que fais-tu là?
Il fait assez chaud sans cela;
Tu peux laisser tomber la flamme.
Ménage ton bois, pauvre femme,
Je suis séché, je n'ai plus froid.
Mais elle, qui ne veut m'entendre,
Jette un fagot, range la cendre:
"Chauffe-toi, soldat, chauffe-toi!"

Bonne vieille, je n'ai pas faim.
Garde ton jambon et ton vin;
J'ai mangé la soupe à l'étape,
Veux-tu bien m'ôter cette nappe!
C'est trop bon et trop beau pour moi.
Mais elle, qui n'en veut rien faire,
Taille mon pain, remplit mon verre:
" Refais-toi, soldat, refais-toi!"

Bonne vieille, pour qui ces draps?
Par ma foi, tu n'y penses pas!
Et ton étable? Et cette paille
Où l'on fait son lit à sa taille?
Je dormirai là comme un roi.
Mais elle, qui n'en veut démordre,
Place les draps, met tout en ordre:
" Couche-toi, soldat, couche-toi!"

—Le jour vient, le départ aussi—
Allons, adieu...Mais qu'est ceci?
Mon sac est plus lourd que la veille...
Ah! bonne hôtesse, ah! chère vieille,
Pourquoi tant me gêner, pourquoi?
Et la bonne vieille de dire,
Moitié larme, moitié sourire:
" J'ai mon gars soldat comme toi!"

Paul Déroulède

(Nouveaux chants du Soldat)

37. DOUCEMENT

LE bon laboureur qui parle à ses bêtes
A, pour leur parler, un mot enchanté,
Qui sert même en cas de difficulté.
Comme les humains, les bœufs ont leurs têtes,
Plus d'un l'a souvent très près du bonnet,
Et ce mot suffit pour les calmer net:
" Doucement Barrot! Doucement Vermet!"

Dès le point du jour, monté dans sa terre,
Le bon laboureur, qui ne chôme pas,
Pousse sa charrue en sifflant tout bas.
L'aiguillon qu'il tient n'aiguillonne guère;
Les bœufs vont tout seuls, tirant sur l'arau;
Mais le soc à gauche enfonce un peu trop:
" Doucement Vermet! Doucement Barrot!"

La chaleur du jour devient meurtrière:
C'est l'heure où l'on mange et l'heure où l'on dort
Les bœufs dételés, mais liés encor,
S'en vont, joug au front, boire à la rivière
Or, l'un ne veut pas quand l'autre voudrait;
Il lève la tête et reste en arrêt:
" Doucement Barrot! Doucement Vermet!"

Et sans prolonger cette humeur revêche,
Tous deux font la paix, ils boivent tous deux.

Le bon laboureur rentre alors ses bœufs;
Leur étable est propre et leur paille est fraîche,
Ils ont du bon foin tant qu'il leur en faut;
Qui frappe est bien fou, qui crie est bien sot!
" Doucement Vermet! Doucement Barrot!"

Paul Déroulède

(Chants du Paysan: Bloud et Gay)

38. LE RETOUR

L'ABSENT qu'on n'osait plus attendre est revenu.
Sans bruit il a poussé la porte.
Son chien, aveugle et sourd, au flair l'a reconnu
Et par la grande cour l'escorte.

L'enfant blond d'autrefois est un homme au-
jourd'hui.
Par delà l'Équateur sa trentaine est sonnée,
Et voilà bien dix ans qu'on n'a rien su de lui.
Par les soleils de mer sa peau rude est tannée.

Du vieux perron de pierre il monte l'escalier.
Les fleurs d'un chèvrefeuille antique
Versent, comme autrefois, leur baume hospitalier
Au seuil de la maison rustique.

Il hésite, il a peur, quand son pied touche au
seuil:
C'est un pressentiment funèbre qui l'arrête.

Qui va-t-il retrouver? Les siens portant son deuil,
Ou des êtres nouveaux dont le cœur est en fête?

On l'aperçoit d'abord:—" Quel est cet étranger,
 Qui chez les autres se hasarde
Sans éveiller la cloche, et semble interroger
 Si gravement ceux qu'il regarde?"

Servantes et valets ne le reconnaissent pas;
Mais la maîtresse, assise et près du feu courbée,
Se lève toute droite et lui tend ses deux bras.
En étouffant un cri de mère elle est tombée.

André Lemoyne

(Les Charmeuses: Lemerre).

39. LE CHAUFFEUR

COMME dans un rêve,
Sans merci ni trêve,
Toujours en avant;
Battu par le vent,
Tout noir de fumée,
A demi gelé,
A demi brûlé,
La face enflammée,
L'échine courbée,
Vois-tu le chauffeur?

Baigné de vapeur,
Trempe de sueur,
Ruisselant de pluie,
Tirant la scorie,
Attisant son feu,
Voilà donc sa vie!
Quelle vie, ah Dieu!
Quelque temps qu'il fasse,
Il passe et repasse,
Dans les grondements,
Dans les sifflements
De ce monstre avide
Aux yeux aveuglants,
Qu'il lance rapide
Sur les rails brûlants.
Ah Dieu! quelle vie,
Rude et bien remplie!
Respect et honneur
Au vaillant chauffeur.

Alexandre Vessiot

40. L'AIGLE ET LE SOLEIL

L'AIGLE de la montagne, un jour, dit au soleil:
" Pourquoi luire plus bas que ce sommet vermeil?
A quoi sert d'éclairer ces prés, ces gorges sombres,
De salir tes rayons sur l'herbe de ces ombres?

La mousse imperceptible est indigne de toi.
—Oiseau, dit le soleil, viens et monte avec moi!"
L'aigle, avec le rayon s'élevant dans la nue,
Vit la montagne fondre et baisser à sa vue;
Et, quand il eut atteint son horizon nouveau,
A son œil confondu tout parut de niveau.
" Eh bien! dit le soleil, tu vois, oiseau superbe,
Si pour moi la montagne est plus haute que l'herbe.
Rien n'est grand ni petit devant mes yeux géants:
La goutte d'eau me peint comme les océans;
De tout ce qui me voit, je suis l'astre et la vie;
Comme le cèdre altier, l'herbe me glorifie;
J'y chauffe la fourmi, des nuits je bois les pleurs;
Mon rayon s'y parfume en traînant sur les fleurs."

Lamartine

41. LA SOURCE ET L'OCEAN

LA source tombait du rocher
Goutte à goutte à la mer affreuse:
L'Océan, fatal au nocher,
Lui dit: " Que me veux-tu, pleureuse?

" Je suis la tempête et l'effroi;
Je finis où le ciel commence.
Est-ce que j'ai besoin de toi,
Petite, moi qui suis l'immense?"

La source dit au gouffre amer:
" Je te donne, sans bruit ni gloire,
Ce qui te manque, ô vaste mer!
Une goutte d'eau qu'on peut boire."

Victor Hugo

42. APRÈS LA BATAILLE

MON père, ce héros au sourire si doux,
Suivi d'un seul housard qu'il aimait entre tous
Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille,
Parcourait à cheval, le soir d'une bataille,
Le champ couvert de morts sur qui tombait la
 nuit.

Il lui sembla dans l'ombre entendre un faible
 bruit.

C'était un Espagnol de l'armée en déroute,
Qui se traînait sanglant sur le bord de la route,
Râlant, brisé, livide, et mort plus qu'à moitié,
Et qui disait: " A boire, à boire par pitié!"

Mon père ému tendit à son housard fidèle
Une gourde de rhum qui pendait à sa selle,
Et dit: " Tiens, donne à boire à ce pauvre
 blessé!"

Tout à coup, au moment où le housard baissé
Se penchait vers lui, l'homme, une espèce de
 Maure,

Saisit un pistolet qu'il étreignait encore.

Et vise au front mon père, en criant :

“ Caramba ! ”

Le coup passa si près que le chapeau tomba,

Et que le cheval fit un écart en arrière.

“ Donne-lui tout de même à boire, ” dit mon père.

Victor Hugo ,

43. ELLE AVAIT PRIS CE PLI

ELLE avait pris ce pli dans son âge enfantin
De venir dans ma chambre un peu chaque matin.
Je l'attendais ainsi qu'un rayon qu'on espère;
Elle entraît et disait : “ Bonjour, mon petit père ! ”
Prenait ma plume, ouvrait mes livres, s'asseyait
Sur mon lit, dérangeait mes papiers, et riait,
Puis soudain s'en allait comme un oiseau qui passe.
Alors je reprenais, la tête un peu moins lasse,
Mon œuvre interrompue, et, tout en écrivant,
Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent
Quelque arabesque folle et qu'elle avait tracée,
Et mainte page blanche entre ses mains froissée,
Où, je ne sais comment, venaient mes plus doux
vers.

Elle aimait Dieu, les fleurs, les astres, les prés
verts,

Et c'était un esprit avant d'être une femme.

Son regard reflétait la clarté de son âme. . . .

Et dire qu'elle est morte! Hélas! que Dieu
m'assiste!

Je n'étais jamais gai quand je la sentais triste;

J'étais morne au milieu du bal le plus joyeux

Si j'avais, en partant, vu quelque ombre en ses
yeux.

Victor Hugo

44. LES DEUX SŒURS

ELLE était pâle, et pourtant rose,

Petite avec de grands cheveux.

Elle disait souvent: Je n'ose,

Et ne disait jamais: Je veux.

Le soir elle prenait ma bible

Pour y faire épeler sa sœur,

Et, comme une lampe paisible,

Elle éclairait ce jeune cœur.

Sur le saint livre que j'admire

Leurs yeux purs venaient se fixer;

Livre où l'une apprenait à lire,

Où l'autre apprenait à penser.

Sur l'enfant qui n'eût pas lu seule
Elle penchait son front charmant,
Et l'on aurait dit une aieule,
Tant elle parlait doucement! . . .

Moi j'écoutais. . .—O joie immense
De voir la sœur près de la sœur!
Mes yeux s'enivraient en silence
De cette ineffable douceur.

Victor Hugo

45. EXTASE

J'ÉTAIS seul près des flots, par une nuit d'étoiles:
Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles.
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel;
Et les bois et les monts, et toute la nature,
Semblaient interroger dans un confus murmure
Les flots des mers, les feux du ciel.

Et les étoiles d'or, légions infinies,
A voix haute, à voix basse, avec mille harmonies,
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu;
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n'arrête,
Disaient, en recourbant l'écume de leur crête:
" C'est le Seigneur, le Seigneur Dieu!"

Victor Hugo

46. VENISE ENDORMIE

DANS Venise la rouge
Pas un bateau qui bouge,
Pas un pêcheur dans l'eau,
Pas un falot.

Seul, assis à la grève,
Le grand lion soulève,
Sur l'horizon serein,
Son pied d'airain.

Autour de lui, par groupes,
Navires et chaloupes,
Pareils à des hérons
Couchés en rond,

Dorment sur l'eau qui fume.
Et croisent dans la brume,
En légers tourbillons,
Leurs pavillons.

Et les palais antiques,
Et les graves portiques,
Et les blancs escaliers
Des chevaliers;

Et les ponts et les rues,
Et les mornes statues,

Et le golfe mouvant
Qui tremble au vent,

Tout se tait, fors les gardes
Aux longues hallebardes
Qui veillent aux créneaux
Des arsenaux.

Alfred de Musset

47. NOËL

Le ciel est noir, la terre est blanche;
—Cloches, carillonnez gaîment!—
Jésus est né.—La Vierge penche
Sur lui son visage charmant.

Pas de courtines festonnées
Pour préserver l'enfant du froid;
Rien que les toiles d'araignées
Qui pendent des poutres du toit.

Il tremble sur la paille fraîche,
Ce cher petit enfant Jésus,
Et pour l'échauffer dans sa crèche
L'âne et le bœuf soufflent dessus.

La neige au chaume coud ses franges,
Mais sur le toit s'ouvre le ciel,
Et, tout en blanc, le chœur des anges
Chante aux bergers: "Noël! Noël!"

Théophile Gautier

48. LA SOURCE

Tout près du lac filtre une source,
Entre deux pierres, dans un coin;
Allègrement l'eau prend sa course
Comme pour s'en aller bien loin.

Elle murmure: Oh! quelle joie!
Sous la terre il faisait si noir!
Maintenant ma rive verdoie,
Le ciel se mire à mon miroir.

Les myosotis aux fleurs bleues
Me disent: Ne m'oubliez pas!
Les libellules de leurs queues
M'égratignent dans leurs ébats.

A ma coupe l'oiseau s'abreuve;
Qui sait?—Après quelques détours
Peut-être deviendrai-je un fleuve
Baignant vallons, rochers et tours.

Je broderai de mon écume
Ponts de pierre, quais de granit,
Emportant le steamer qui fume
A l'Océan où tout finit.

Ainsi la jeune source jase,
Formant cent projets d'avenir;

Comme l'eau qui bout dans un vase,
Son flot ne peut se contenir.

Mais le berceau touche à la tombe:
Le géant futur meurt petit:
Née à peine, la source tombe
Dans le grand lac qui l'engloutit.

Théophile Gautier

49. LE ROI D'YVETOT

IL était un roi d'Yvetot
Peu connu dans l'histoire,
Se levant tard, se couchant tôt,
Dormant fort bien sans gloire,
Et couronné par Jeanneton
D'un simple bonnet de coton,
Dit-on.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'était là!
La, la.

Il faisait ses quatre repas
Dans son palais de chaume,
Et sur un âne, pas à pas,
Parcourait son royaume.
Joyeux, simple et croyant le bien,

Pour toute garde il n'avait rien
 Qu'un chien.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'était là!
 La, la.

Il n'avait de goût onéreux
Qu'une soif un peu vive;
Mais, en rendant son peuple heureux,
Il faut bien qu'un roi vive.
Lui-même, à table et sans suppôt,
Sur chaque muid levait un pot
 D'impôt.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'était là!
 La, la.

Il n'agrandit point ses États,
Fut un voisin commode,
Et, modèle des potentats,
Prit le plaisir pour code.
Ce n'est que lorsqu'il expira
Que le peuple qui l'enterra
 Pleura.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'était là!
 La, la.

On conserve encor le portrait
De ce digne et bon prince;

C'est l'enseigne d'un cabaret
Fameux dans la province.
Les jours de fête, bien souvent,
La foule s'écrie en buvant

Devant:

Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'était là!
La, la.

Béranger

50. LES SOUVENIRS DU PEUPLE

ON parlera de sa gloire
Sous le chaume bien longtemps;
L'humble toit, dans cinquante ans,
Ne connaîtra plus d'autre histoire.
Là viendront les villageois
Dire alors à quelque vieille:
Par des récits d'autrefois,
Mère, abrégez notre veille.
Bien, dit-on, qu'il nous ait nui,
Le peuple encor le révère,
Oui, le révère.
Parlez-nous de lui, grand'mère,
Parlez-nous de lui.

Mes enfants, dans ce village,
Suivi de rois, il passa.
Voilà bien longtemps de ça :
Je venais d'entrer en ménage.
A pied grim pant le coteau
Où pour voir je m'étais mise,
Il avait petit chapeau
Avec redingote grise.
Près de lui je me troublai;
Il me dit: Bonjour, ma chère,
 Bonjour, ma chère.
—Il vous a parlé, grand'mère!
Il vous a parlé!

L'an d'après, moi, pauvre femme,
A Paris étant un jour,
Je le vis avec sa cour:
Il se rendait à Notre-Dame.
Tous les cœurs étaient contents;
On admirait son cortège.
Chacun disait: Quel beau temps!
Le ciel toujours le protége.
Son sourire était bien doux;
D'un fils Dieu le rendait père,
 Le rendait père.
—Quel beau jour pour vous, grand'mère!
Quel beau jour pour vous!

Mais, quand la pauvre Champagne
Fut en proie aux étrangers,
Lui, bravant tous les dangers,
Semblait seul tenir la campagne.

Un soir, tout comme aujourd'hui,
J'entends frapper à la porte;
J'ouvre. Bon Dieu! c'était lui.
Suivi d'une faible escorte.

Il s'assoit où me voilà,
S'écriant: Oh! quelle guerre!

Oh! quelle guerre!

—Il s'est assis là, grand'mère!

Il s'est assis là!

J'ai faim, dit-il; et bien vite
Je sers piquette et pain bis;
Puis il sèche ses habits,
Même à dormir le feu l'invite.

Au réveil, voyant mes pleurs,
Il me dit: Bonne espérance!

Je cours de tous ses malheurs
Sous Paris venger la France.

Il part; et, comme un trésor,
J'ai depuis gardé son verre,

Gardé son verre.

—Vous l'avez encor, grand'mère!

Vous l'avez encor!

Le voici. Mais à sa perte
Le héros fut entraîné.
Lui, qu'un pape a couronné,
Est mort dans une île déserte.
Longtemps aucun ne l'a cru;
On disait: Il va paraître;
Par mer il est accouru;
L'étranger va voir son maître.
Quand d'erreur on nous tira,
Ma douleur fut bien amère!
Fut bien amère!
—Dieu vous bénira, grand'mère,
Dieu vous bénira.

Béranger

51. LA BRABANÇONNE

APRÈS des siècles d'esclavage,
Le Belge, sortant du tombeau,
A reconquis par son courage
Son nom, ses droits, et son drapeau;
Et ta main souveraine et fière,
Peuple désormais indompté,
Grava sur ta vieille bannière:
Le Roi, la Loi, la Liberté!
Grava sur ta vieille bannière:
Le Roi, la Loi, la Liberté!

Ouvrons nos rangs à d'anciens frères
De nous trop longtemps désunis;
Belges, Bataves, plus de guerres,
Les peuples libres sont amis.
A jamais resserrons ensemble
Les liens de la fraternité,
Et qu'un même cri nous rassemble:
Le Roi, la Loi, Liberté!

O Belgique, O Mère chérie,
A toi nos cœurs, à toi nos bras,
A toi notre sang, O Patrie!
Nous le jurons tous, tu vivras,
Tu vivras toujours grande et belle;
Et ton invincible unité
Aura pour devise immortelle:
Le Roi, la Loi, la Liberté!

Marche de ton pas énergique,
Marche de progrès en progrès:
Dieu, qui protège la Belgique,
Sourit à tes mâles succès.
Travaillons, notre labeur donne
A nos champs la fécondité,
Et la splendeur des arts couronne
Le Roi, la Loi, la Liberté;
Et la splendeur des arts couronne
Le Roi, la Loi, la Liberté.

52. LA MARSEILLAISE

ALLONS, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé!
Contre nous de la tyrannie
L'étendard sanglant est levé!
Entendez-vous, dans les campagnes,
Mugir ces féroces soldats?
Ils viennent jusque dans nos bras
Égorger nos fils, nos compagnes!
Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!
Marchons! qu'un sang impur abreuve nos sillons!

Tremblez, tyrans! et vous, perfides,
L'opprobre de tous les partis,
Tremblez! vos projets parricides
Vont enfin recevoir leur prix!
Tout est soldat pour vous combattre.
S'ils tombent, nos jeunes héros,
La France en produit de nouveaux,
Contre vous tout prêts à se battre!
Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!
Marchons! qu'un sang impur abreuve nos sillons!

Amour sacré de la patrie,
Conduis, soutiens nos bras vengeurs!
Liberté, Liberté chérie,
Combats avec tes défenseurs!

Sous nos drapeaux, que la victoire
Accoure à tes mâles accents!
Que tes ennemis expirants
Voient ton triomphe et notre gloire!
Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!
Marchons! qu'un sang impur abreuve nos sillons!

Couplet des Enfants

Nous entrerons dans la carrière
Quand nos aînés n'y seront plus;
Nous y trouverons leur poussière
Et la trace de leurs vertus.
Bien moins jaloux de leur survivre
Que de partager leur cercueil,
Nous aurons le sublime orgueil
De les venger ou de les suivre!
Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!
Marchons! qu'un sang impur abreuve nos sillons!

Rouget de Lisle

TRANSLATIONS

14. THE LEAF

LITTLE leaf, so frail and sere,
Wandering, lonely, far and near,
Whither goest?—Nought I know.
Tempest-shattered is the oak,
My sole stay 'gainst every stroke.
Now, whatever wind may blow,
Gentle breeze or stormy blast,
I am carried, whirling fast,
Through the forest, over plain,
Hill and valley, in its train.
Where it takes me, to and fro,
Without plaint or fear I go.
I go whither goeth all,
Where go rose leaves when they fall,
And the laurel leaves also.

15. THE CRICKET AND THE ANT

THE Cricket, having spent in song
 The summer long,
Found herself totally bereft
When winter's bitter cold had come:
No single little bit, no crumb,
Of fly or tiny worm was left.
To tell her sad predicament,
She to the Ant her neighbour went,
Begging of her a trifling loan
Of grain as food on which to live
Until next season's crop was grown.
"I'll pay you back the total due,"
She said,—“ my insect word I give—
Ere harvest, and with interest too.”
The Ant is not inclined to lend:
That's the least fault you'll find in her.
“ The fine warm days how did you spend?”
She asked the would-be borrower.
“ By night and day to all who came
I sang—I hope you do not blame.
“ You sang! I'm glad you were so gay:
Well then, why don't you dance to-day?”

17. THE FARMER AND HIS CHILDREN

A WEALTHY Farmer, feeling that death was nigh,
Summoned his children, spoke with no one by:

"Beware," he said, "you sell the ancestral soil

Bequeathed us by our kin:

A treasure's hid therein.

The place I know not, but courageous toil

Will make you find it; you'll succeed at last.

Plough up your field whene'er the harvest's past;

Dig, delve, explore; leave not a single place

But bears your hands' repeated trace."

The father dead, the sons turn up the field,

Here, there, all over; so the twelvemonth's yield

Was greater than before.

Coin, none was hidden; but the sire was wise

To show them, ere his life was o'er,

That wealth in labour lies.

21. THE MILKMAID AND THE MILKPOT

A MILKPOT on her head securely set
 Upon a little pad, Perrette
Hoped without accident to reach the town.
Lightly and sparsely clad, out stepped the maid,
Having put on that day, her speed to aid,
 Low shoes and simple gown.
 Our milkmaid, thus attired,
 Began in thought to count
Her milk's receipts; invested the amount;
Purchased a hundred eggs; had sittings three;
Things prospered and got all the care required.
 " It easy is," she said, " for me
Chickens around my house to rear and feed;
 The fox will very clever be
If he won't leave enough to buy a pig.
To fatten him but little bran I'll need,
For, when I got him, he was fairly big.
On his resale more money still will come;
And who'll prevent me putting in our byre
A cow and calf with such a good round sum—
A calf whose playful skipping I'll admire?"
Perrette, enraptured, thereupon skips too:
The milk falls; calf, cow, pig, and brood adieu!

32. THE TWO WOUNDED MEN

WELL had they fought, each for his flag, all day,
And now, battered and mangled, there they lay,
The Russian and the Frenchman,—nigh to death.

O'er the vast plain around them not a breath.
The same word on their lips in different speech,
With fever-stricken eyes each looked on each,
Unable to give help or bid farewell.
The hours passed, still they breathed, the darkness fell.....
And then they slept, alone: 'twas icy cold.

During the night, raising his pallid head,
One on the other looked—and saw him dead!
But ere he died, with effort nobly bold,
Thinking no further need would him befall
(For nought could parry the last cold of all),
And should the other alive till morn remain,
He'd see—who knows?—mother and home
again,

His army greatcoat he had gently laid
Upon the man he fought with just before,
Whom now a friend his great compassion made,
And, well content, had fallen asleep once more.

40. THE EAGLE AND THE SUN

THE mountain eagle once the sun addressed:

“Why dost thou shine below this rosy crest?

What use to light those fields, those gullies’

gloom,

To soil thy beams on grass where shadows loom?

The tiny moss is all unworthy thee.”

“Bird,” said the sun, “come and mount up
with me!”

The eagle, rising to the cloudy height,

Beheld the mountain dwindle in his sight;

And, when he had attained his new domain,

All to his awe-struck eye was level plain.

“Now,” said the sun, “thou seest, bird of pride,

If high the mountain seems, the grass beside.

Nought’s great or small before my giant eyes:

The sea, the drop reflects me to the skies;

I’m light and life to my beholders all;

The grass exalts me, as the cedar tall;

I warm the ant, drink tears of night’s dark hours;

My ray draws fragrance trailing o’er the flowers.”

43. CHILDHOOD'S WAYS

IN childhood's years she'd got into the way
Of coming to my room a while each day.
I'd wait till like a sunbeam she'd appear,
Come in, and say: "Good morning, Daddy
 dear!"

She'd take my pen, open my books, and sit
Upon my bed, scatter my papers, flit
With sudden laughter, and like bird was flown.
Then I'd resume, my head less weary grown,
My interrupted work, and, as I wrote,
Among my manuscripts I'd often note
Some crazy arabesque that she had traced,
And many a blank page by her fingers pressed,
Where came my sweetest lines, I know not why.
She loved God, flowers, fields, the starry sky:
A spirit ere a woman had she been.
Her face was mirror of her soul serene....
To think that she is dead! God help me now!
I ne'er was gay if sorrow touched her brow:
And gloomy 'mid the merriest revelries,
Had I but seen a shadow in her eyes.

VOCABULARY

1. LE RÉVEIL

| | |
|--------------------------------------|---------------------------------------|
| Dieu , God. | dormi , slept. |
| le réveil , awaking. | tout éveillé , wide awake. |
| le songe , dream. | émerveillé de , astonished at. |
| le mensonge , lie, falsehood. | |

2. LE PAPILLON ET L'ABEILLE

| | |
|--------------------------------------|------------------------------------|
| le beau temps , fine weather. | une abeille , bee. |
| le papillon , butterfly. | volage , fickle, playful. |
| le champ , field. | sage , wise, sensible. |
| l' ouvrage (m.), work. | folâtrer , to play, frolic. |

3. UN HÉROS EN PAROLES

| | |
|---------------------------------------|------------------------------------|
| le loup , wolf. | la peur , fear. |
| le coup , blow. | l' herbe (f.), grass. |
| le ton , tone. | la souris , mouse. |
| menaçant , threatening. | la cachette , hiding-place. |
| superbe , proud, haughty. | ajouter , to add. |
| poussant des cris , screaming. | étrangler , to strangle. |
| se sauver , to run away. | la parole , word, speech. |

4. AU CLAIR DE LA LUNE

| | |
|--------------------------------------|---|
| le clair de lune , moonlight. | la chandelle , candle. |
| le mot , word. | la voisine , neighbour (f.) |
| le feu , fire. | la cuisine , kitchen. |
| le lit , bed. | on bat le briquet , someone is striking a light. |
| le briquet , flint and steel. | |

5. LE MOULIN À VENT

| | |
|---------------------------------------|-------------------------------|
| le moulin à vent , windmill. | la colline , hill. |
| le soleil levant , rising sun. | la farine , flour. |
| le meunier , miller. | une aile , wing, sail. |
| chômer , to stand idle. | |

6. LE PINSON ET LA PIE

| | |
|--|---|
| le pinson , chaffinch. | la chanson , song. |
| le printemps , spring. | l' épine fleurie , hawthorn blossom. |
| le babillard , chatterbox. | bavard-e , talkative, prattling. |
| gens de votre espèce , folk like you. | ma mie = <i>mon amie</i> , my dear. |
| apprendre , to learn, teach. | se moquer , to be joking. |
| gager , to bet, wager. | s'instruire , to be taught, learn. |
| que = <i>parce que</i> . | |
| la pie , magpie. | |

7. L'AMITIÉ

| | |
|------------------------------------|-----------------------------------|
| le pré , meadow. | l'amitié (f.), friendship. |
| un aigle , eagle | la part , share, portion. |
| le nid , nest. | une épine , thorn. |
| le buisson , bush. | la moisson , harvest. |
| le miel , honey. | une onde , wave, stream. |
| pencher , to lean, incline. | la tombe , tomb, grave. |

8. L'HIRONDELLE

| | |
|---|------------------------------------|
| le berceau , cradle (=nest). | une hirondelle , swallow. |
| le coton , cotton, down. | l'aurore (f.), dawn. |
| le chaton , catkin; <i>en chaton</i> , in bud. | parcourir , to run through. |
| le nuage , cloud. | verdier , to turn green. |
| dépourvu , destitute. | fleurir , to blossom. |
| | doubler , to line. |

9. LE PETIT PIERRE

| | |
|--|---|
| le faubourg , suburb. | la bourse , purse. |
| le facteur , porter. | l' ivraie (f.), tares. |
| le laquais , footman. | la misère , distress, poverty. |
| le fonds , capital, stock-in-trade. | emplir , to kill. |
| le crochet , hook. | comme il arrive , as it comes. |
| le comptoir , counter, desk. | matin = <i>de bonne heure</i> , early. |
| le suisse , (Swiss) porter. | feu , the late, deceased. |
| le parrain , godfather. | à l'aise , at ease, comfortable. |
| | s'adresser , to apply. |

10. LE CHIEN DE BERGER

| | |
|---|---|
| le berger , shepherd. | la queue , tail. |
| le garde-champêtre , field-keeper. | la chèvre , goat. |
| le goût , taste, style. | la brebis , ewe. |
| le cor de chasse , hunting-horn. | une agnèl , lamb (f.). |
| le ver luisant , glow-worm. | paître , to graze. |
| le croc , hook, tooth. | redouter , to dread. |
| le poil , hair. | se dresse dru , stands up firm. |
| le clou , nail. | bêler , to bleat. |
| le lièvre , hare. | rallier , to rescue. |
| le bélier , ram. | lutter , to struggle. |
| le lard , bacon. | siffler , to whistle. |
| le jambon , ham. | dépenser , to spend, cost. |
| le ménage , household. | dès que , as soon as. |
| le pain bis , brown bread. | non plus que , no (any) more than. |
| fin , sharp, keen. | |

11. BERCEUSE D'ARMORIQUE

| | |
|--|--|
| le matelot , sailor. | la berceuse , cradle-song, lullaby. |
| le mousse , cabin-boy. | ✓ l' Armorique (f.), Brittany. |
| le Pays du Froid = Iceland. | la houle , swell (of the sea). |
| bercer , to rock to sleep. | clos , shut, safe, snug. |
| sombrer , to founder. | amer , bitter. |
| naître (<i>naissant</i>), to be born. | |

12. LE VIEIL HOMME TOUT NOIR

| | |
|--|--|
| le rêve , dream. | la brume , mist, haze. |
| le sable , sand. | la mousse , moss. |
| l' azur (m.) = <i>le ciel bleu</i> . | la paupière , eyelid. |
| furtif , stealthy. | il était = <i>il y avait</i> . |
| rebelle , refractory, <i>qui ne veut pas se fermer.</i> | on eût dit = <i>on aurait dit</i> . |
| | s'endormir , to fall asleep. |

13. TERRIENNE

| | |
|-------------------------------------|---|
| le charbon , coal, charcoal. | terrienne = (<i>la</i>) <i>chanson terrienne</i> , of the earth. |
| le chêne , oak. | siffleur , whistling. |
| le sapin , fir. | désaltérer , to quench thirst. |
| un âtre , hearth. | se blottir , to crouch, nestle. |
| ensevelir , to bury. | faire taire , to silence, hush. |
| las = <i>fatigué</i> . | |

14. LA FEUILLE

| | |
|---|---------------------------------------|
| un orage , storm. | la feuille , leaf. |
| le soutien , support. | la tige , stalk, stem. |
| le zéphyr , west or gentle wind. | l' haleine (f.), the breath. |
| l' aquilon (m.), north or cold wind. | desséchée , withered. |
| se plaindre , to complain. | promener , to blow about. |
| | s'effrayer , to be frightened. |

15. LA CIGALE ET LA FOURMI

| | |
|--|--|
| le vermisseau , tiny worm, grub. | la cigale , cricket, grasshopper. |
| quelque grain = <i>un peu de grain</i> . | la fourmi , ant. |
| l' août = <i>la moisson</i> , harvest. | la bise , north wind, winter. |
| le défaut , fault, failing. | la mouche , fly. |
| au temps chaud = <i>en été</i> . | foi d'animal = <i>parole d'honneur</i> . |
| tout venant , every comer. | prêteuse , given to lending. |
| ne vous déplaît = <i>que cela ne vous déplaît pas</i> , I hope you don't mind, by your leave. | emprunteuse , (would-be) borrower. |
| | j'en suis fort aise , I'm very glad to hear it. |

16. LE CORBEAU ET LE RENARD

le **corbeau**, crow, raven.le **renard**, fox.un **fromage**=un morceau
de f.le **ramage**, warbling, singing.le **phénix**, paragon.**hôtes** (m.)=*habitants*.**alléché**, enticed, attracted.**se rapporte à**, corresponds to.**ne se sent pas**, is beside himself.**vaut**=*valoir*, to be worth.**jurer**, to swear.**on ne l'y prendrait plus**, he would not be caught again.

17. LE LABOUREUR ET SES ENFANTS

le **laboureur**, ploughman,
farmer.**se garder de**, to beware of,
take care not to.**l'endroit** (m.), the place.**fait l'août**=*fait la moisson*.le **témoin**, witness.**rapporter**, to yield.**davantage**=*plus*.**venir à bout**, succeed.**remuer**, to move, stir up.**creusez, fouillez, bêchez**,
dig, delve, excavate.

18. LE POT DE TERRE ET LE POT DE FER

son débris=*sa destruction*.le **hoquet**, blow, shock.**qui vous tienne**=*qui vous*
empêche de partir.**d'aventure**=*par hasard*.**clopin clopant**, hobbling
along.**sans qu'il eût lieu**, without
having any reason (cause).la **peau**, skin.**ferait que sage**=*ferait sage-*
ment.**mettre à couvert**=*protéger*.**entre deux**=*entre vous et elle*.**treuvent**—old form of *trouvent***mis en éclats**, shattered to
bits.**droit** (adv.), straight away.

19. LE LOUP ET L'AGNEAU

le **breuvage**, drink.**à jeun**, fasting, hungry.**si hardi de**=*assez hardi pour*.**je me vas**=*je vais me...***je tette encor ma mère**, I
am still suckled by my
mother, am not yet weaned.**épargner**, to spare.la **boisson**, drink.**se désaltérer**, to quench
one's thirst.**troubler**, to disturb, fowl.**médire**, to slander.**sans autre forme de pro-**
cès, without any further
formality.

20. LE RENARD ET LA CIGOGNE

| | |
|---|---|
| le compère , godfather, crony. | la commère , godmother, gos- sip. |
| le régat , treat, feast. | la besogne , service, course. |
| l' apprêt (m.), preparation, cooking. | la miette , crumb, drop. |
| le galant , gay lad. | la tromperie , deception, trick. |
| le brouet , soup, broth. | une embouchure , mouth- piece. |
| le drôle , rogue. | se mit en frais = <i>fit de la</i> <i>dépense</i> . |
| le logis = <i>la maison</i> . | chichement , parsimoniously. |
| le col , neck. | le prie = <i>l'invite à dîner</i> . |
| le museau , muzzle, snout. | cuit à point , done to a turn. |
| du sire , of his lordship. | friand-e , dainty. |
| menus = <i>petits</i> . | d'autre mesure = <i>trop grand</i> . |
| passer = <i>pénétrer, entrer</i> . | serrant la queue , with his tail between his legs. |
| laper , to lick up. | |
| se réjouir , to rejoice. | |
| la cigogne , stork. | |

21. LA LAITIÈRE ET LE POT AU LAIT

| | |
|--|---|
| le cotillon = <i>le jupon</i> . | la laitière , milkmaid. |
| le cochon , pig. | la couvée , brood, hatching. |
| le son , bran. | une étable , cow-shed, byre. |
| prétendait , intended, hoped. | troussée , rigged out. |
| sans encombre = <i>sans acci-</i> <i>dent</i> . | allait à bien = <i>réussissait</i> . |
| s'engraisser , to get fat. | la dame = <i>maîtresse, proprié-</i> <i>taire</i> . |
| le prix dont il est = <i>la somme</i> <i>que je reçois</i> . | ✓ marri —an old word= <i>triste</i> . |

22. LES DEUX VOYAGEURS

| | |
|-------------------------------------|---|
| le louis , 20-franc piece. | une aubaine , windfall. |
| le taillis , copse, thicket. | ne souffle plus = <i>ne dit plus</i> <i>mot</i> . |
| empocher , to pocket. | immobile , stock-still. |
| à travers , across, through. | |

23. LA BREBIS ET LE CHIEN

| | |
|-------------------------------------|------------------------------|
| le trépas = <i>la mort</i> . | frémir , to shudder. |
| le confrère , colleague. | fumer , to manure. |
| soumis , obedient. | funeste , sad, fatal. |

24. LE GRILLON

le **grillon**, cricket.le **bonnet**, cap.**petit-maitre**, fop, dandy.**voltiger**, to flutter.**éclater**, to flash, sparkle.**survenir**, to come up suddenly.la **prairie**, meadow.la **figure**, face, appearance.la **retraite**, hiding-place.**prendre garde à**, to take notice of.**avoir envie de**, to long for.

25. LE COQ FANFARON

fanfaron, boastful.**provoquer**, to challenge.**s'épluchant**, preening himself.**dépouiller**, to strip, skin.la **gent emplumée**, the feathered race.**maint-e**, many a.la **blessure**, wound.

26. LA CHUTE D'UN GLAND

le **gland**, acorn.le **gazon**, turf, sward.un **écureuil**, squirrel.**choir**=*tomber*.à **plomb**, right down, plump.la **chute**, fall.la **belette**, weasel.**n'avoir garde de**, took good care not to.**appuyer**, to support.

27. LE CHAT ET LE CUISINIER

le **garde-manger**, larder.le **fumet**, flavour, smell.le **couvercle**, lid.le **palais**, palate.**flairer**, to sniff, smell.**nonchalamment**, carelessly.**chatouilleux**, ticklish.**humecter**, to moisten.**affriander**, to entice, allure.une **office**, pantry.la **terraine**, earthen vessel.**l'emporta**, carried the day.

28. LA RAVE

tout de ce pas=*sur-le-champ*.**Phénomène potager**=*légume extraordinaire*.**prendre au crin**=*s'empres-ser de saisir*.le **manant**, rustic.**étaler**, to show off, display.**vertubleu**, bless my heart!**se piquer de**, to pride oneself on.**priser**, to prize, value.la **rave**, radish, turnip,**doint**=*donne*; an old word.la **harangue**=*le discours*.la **chevance**, property, money.**prendre les devants sur**, to be beforehand with, outstrip.**en revanche**, in return, to make up for it.**éblouir**, to dazzle.**franchir**=*parcourir*

29. LE VER LUISANT

le **flambeau**, torch, light.
allumer, to light.
luis—from *luire*=*briller*.
tisse, weaves its web.
 un **épi**, ear of corn.
 le **hanneton**, cockchafer.
 à **tâtons**, groping about.

la **brume**—here=the haze of dusk (*la brune*).
 une **araignée**, spider.
 la **veillée**, evening (work).
 la **maraude**, pillage.
rôder, to rove, prowl (about).
broute=*mange*.

30. LE FUSEAU DE GRAND'MÈRE

le **fuseau**, spindle.
trotter, to trot, whirl, fly.
 le **chaume**, thatched roof.
hors=*excepté*.
 un **asile**, refuge, retreat.
baissér, to go down, sink.

s'écouler, to pass, be spent.
 une **armoire**, cupboard.
même, itself.
 la **muraille**, wall.
s'abattre, to fall, disappear.
 la **veillée**, evening, evening talk.

31. LE BON CHEVAL GRIS

verdoyant, verdant.
 le **preux**, gallant knight.
 le **sentier**, path.
 le **gazon**, turf.
 un **ainé**, elder boy.
 à **l'envi**, vying with each other, eagerly.
dresser, to raise, lift up.
 le **hallier**, thicket.
 le **cavalier**, rider.
argenté, silvery, shrill.
 le **compère**, comrade, chum.
 le **lutin**, imp, rogue.
qui...qui, some...others.
 un **équipage**, band, company.
 le **dos**, back.
écoulé, spent, passed.
 le **foin**, hay.

jadis=*autrefois*.
 une **étape**, halting-place, stage.
 la **bruyère**, heath, heather.
 la **monture**, mount, steed.
 la **crinière**, mane.
goûter, to take a snack, lunch.
 la **gêne**, hindrance.
complaisant, obliging.
 la **four milière**, ant-hill, swarm.
 la **brassée**, armful.
 une **égratignure**, scratch.
régler, to adapt, adjust.
 une **allure**, pace.
que de.....! *combien de.....!*
luisant, shining.
 à **l'ombre** (f.), in the shade.
grimper, to climb.
empressé, eager.

32. LES DEUX BLESSÉS

blesser, to wound.**gis**aient,—Imperf. of *gésir*,
to lie.**suprême**, last of all, i.e. of
death.**déchirer**, to tear, mangle.**se batt**re, to fight.la **chair**, flesh.**naguère**, lately, just before.**alentour**, round about.**meurtrir**, to bruise, batter.

33. CARCASSONNE

je me fais, I am getting.**il n'est** = *il n'y a*.le **vœu**, wish.**s'en aller sur**, strolling
along.le **cours**, promenadele **vicaire**, vicar, curate.le **filleul**, godson.**Carcassonne, Narbonne,**
Perpignan, Limoux are
all towns in S. of France.**l'envie** (f.), wish.la **vendage**, grape crop.**jaunir**, grow yellow, ripen.**ni plus ni moins que**, just
as on.une **oraison**, discourse, prayer
c'est etc. = *nous sommes des*
imprudents.**on voit**, etc., we look (aspire)
too high.**à moitié** (f.), half-....

34. LA BRIGANTINE

s'incliner, to slope, heel
over.**entraîner**, to carry away.**s'agiter**, to be waved.**souffler**, to blow.

35. LE SOLDAT

faire le guet, to keep
watch.le **rachat**, redemption.**graver**, to engrave, inscribe.la **devise**, device, motto.**heurter**, to knock against.**abattre**, to knock down.

36. LE BON GÎTE

le **gîte**, shelter, lodging.**qui n'en veut rien faire**,
who won't do anything of
the kind.**gâter**, to spoil.le **gars** (pr. *gâ*), boy, lad.**tailler**, to cut, slice.**se refaire**, to refresh oneself.la **cendre**, ashes, cinders.**ménager**, to save, spare.**qui n'en veut démordre**,
who won't give way (lit.
let go).**de dire**—hist. inf. = *dit*.la **moitié**, half.la **taille**, shape, figure.la **veille**, day before.

37. DOUCEMENT

ont leurs têtes, are obstinate, like their own way.

net, at once.

un **aiguillon**, goad.

Varau (m.) = *la charrue* (plough).

le **soc**, ploughshare.

le **joug**, yoke.

en arrêt, at a standstill.

chômer, to be idle.

avoir la tête près du bonnet, to be hasty, hot-headed.

n'aiguillonne guère = is little used.

dételés, maisliés encor, unharnessed (from the plough), but still yoked.

revêche, cross-grained, surly.

38. LE RETOUR

le **flair**, scent, smell.

le **perron**, flight of steps.

le **chèvrefeuille**, honey-suckle.

le **baume**, balm, fragrance.

le **seuil**, threshold.

le **deuil**, mourning.

est sonnée = *a passé*.

sa trentaine, his thirtieth year.

la **peau**, skin.

en fête, joyful, merry.

se hasarder, to venture.

la **cloche**, bell.

éveiller—here = *sonner*.

étouffer, to stifle.

39. LE CHAUFFEUR

le **chauffeur**, fireman, stoker.

trempé, soaked.

ruisselant, streaming.

attiser, to stir, stoke.

le **grondement**, the roaring.

le **sifflement**, the whistling.

aveuglant, dazzling.

sans merci ni trêve, without mercy or truce.

l'échine (f.), spine, backbone.

la **sueur**, sweat, perspiration.

la **scorie**, dross.

quelque temps qu'il fasse, whatever the weather.

40. L'AIGLE ET LE SOLEIL

vermeil, rosy, ruddy.

confondu, amazed, awe-struck.

superbe, proud.

altier, haughty, lofty.

la **nue**, cloud, sky.

de niveau, (on a) level.

peint, depicts, reflects.

en traînant, while trailing.

la **goutte**, drop.

41. LA SOURCE ET L'OCÉAN

le **nocher** (poet) = *le pilote marin*.

le **gouffre**, gulf, abyss.

la **source**, spring.

ce qui te manque, what you lack.

42. APRÈS LA BATAILLE

- le **housard**—or *hussard*, hussar.
 le **Maure**—or *More*, Moor.
êtreindre, to grasp, clutch.
viser, to aim (at).
✓Caramba! a Spanish oath expressing hatred.
parcourir à cheval, to ride over.
- le **sourire**, smile.
 la **taille**, size, stature.
râlant, breathing heavily; lit. with the death rattle in his throat.
 la **selle**, saddle.
fit un écart en arrière, started back, reared.
 la **gourde**, flask.

43. ELLE AVAIT PRIS CE PLI

- le **pli**, fold, bent, habit.
morne, sad, gloomy.
blanche, blank.
froisser, to crease, crumple.
 un **astre**, heavenly body, star.
- lasse**—f. of *las*.
 une **ombre**, shadow.
 une **arabesque**, scrawl, hieroglyphic.

44. LES DEUX SŒURS

- éclairait**=*instruisait*.
qui n'eût pas=*qui n'aurait pas*.
une aieule=*une grand'mère*.
- faire épeler**, to teach to read.
mes yeux s'enivraient en silence, I looked on silently, with my heart full of joy.

45. EXTASE

- le **flot**, wave.
plonger—here = to penetrate.
recourber, to bend, bow.
 le **Seigneur**, the Lord.
- l'extase** (f.), rapture.
 une **étoile**, star.
 la **voile**, sail.
l'écume (f.), foam.
 la **crête**, crest, top.

46. VENISE ENDORMIE

- le **falot**, lantern.
 l'**airain** (m.), bronze.
 le **tourbillon**, whirlwind, cloud.
 le **pavillon**, flag (nav.).
 le **créneau**, battlement.
 un **escalier**, staircase.
 le **chevalier**, knight.
- la **grève**, strand.
 la **chaloupe**=*le canot, bateau*.
 la **hallebarde**, halberd.
fors=*excepté, sauf*.
croiser, to cross, droop.
se taire, to be silent.
veiller, to keep awake, watch.

47. NOËL

| | |
|---|---|
| Noël (m.), Christmas. | la toile d'araignée (f.), cob-web. |
| carillonner , to ring, chime. | le poutre , beam. |
| le chaume , thatch. | la crèche , crib, manger. |
| souffler , to blow, breathe. | la frange , fringe. |
| le chœur , choir, chorus. | la Vierge , the Virgin Mary. |
| un ange , angel. | |
| la courtine = <i>le rideau</i> . | |

48. LA SOURCE

| | |
|--|---|
| le myosotis , forget-me-not. | fumer , to smoke. |
| les ébats (m.), frolics, gambols. | filtrer , to ooze out, trickle. |
| verdoyer , to be (become) green. | allègrement , gaily. |
| se mirer , to look at itself, be reflected. | la rive , bank. |
| s'abreuver = <i>boire</i> . | la libellule , dragon-fly. |
| broder , to embroider. | égratigner , to scratch. |
| l'avenir , (m.), future. | la coupe , cup, basin. |
| le berceau , cradle. | jaser , to chatter. |
| | bout —3 sing. Pres. of <i>bouillir</i> . |
| | engloutir , to swallow up, engulf. |

49. LE ROI D'YVETOT

| | |
|--|--|
| le bonnet de coton , night-cap. | Yvetot —a small town in Normandy, between Rouen and Dieppe. |
| le suppôt , instrument, agent. | l'enseigne (f.), signboard. |
| le muid , hogshead. | la foule , crowd. |
| l'impôt (m.), tax, duty. | |
| le cabaret , tavern. | |

50. LES SOUVENIRS DU PEUPLE

| | |
|--|--|
| le coteau , hill, slope. | la redingote , frock-coat. |
| le cortège , procession, train. | la campagne , campaign, field. |
| le pape , Pope. | la piquette , drink of poor wine and water. |
| grimper , to climb. | nui —p.p. of <i>nuire</i> = <i>faire du mal à</i> . |
| je venais d'entrer en ménage , I had just taken up house. | s'assoit = <i>s'assied</i> . |
| se troubler , to be nervous. | la perte , ruin. |
| accourir , here= <i>venir</i> . | la veille , here= <i>soirée</i> . |

51. LA BRABANÇONNE

indompté, untamed, free.**Bataves** = *Hollandais*.**resserrer**, to draw closer.**le lien**, bond.**La Brabançonne**—the Belgian national anthem, written and composed during the revolution of 1830, when Belgium broke away from Holland. It gets its name from the central province, Brabant.**La splendeur des arts** is a reference to the art treasures of Brussels, Antwerp, Ghent, Bruges, and other Belgian cities.**désormais**, henceforth.**plus de**, no more.**mâle**, manly.**la fécondité**, fertility.

52. LA MARSEILLAISE

le sillon, furrow; plu. = **sanglant**, blood-stained.
plains.**le cercueil**, coffin, grave.**l'orgueil** (m.), pride.**perfides**, traitors.**tout** = *tout le monde*.**nos aînés**, our elders, seniors.**jaloux**—here = anxious.**la compagne** = *femme*.**mugir**, to roar.**égorger** = *tuer, massacrer*.**abreuver**, to water, soak,
drench.**la carrière**, career, lists.**la poussière**, dust.**La Marseillaise**—the stirring French national anthem, written and composed in one night at Strasburg in 1792 for the Army of the Rhine, but first sung in Paris by soldiers from Marseilles, whence it acquired its name.